
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播河内公安VS上海海港的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场美职联焦点战河内公安VS上海海港直播,赛点直播网全网高清独播。河内公安队与上海海港队强强对话,赛点直播网提供河内公安VS上海海港直播在线观看、河内公安VS上海海港免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事,全天候不间断,画质高清流畅,手机电脑多端观看,零注册零付费,打开即看。
【比赛分析】
北京时间2月3日消息,2023-2024赛季CBA常规赛第38轮结束两场比赛的争夺。
山东115-111青岛
广州125-98四川
第一节,开场后两队打的难解难分,领先权几度易手,双方都无法拉开分差,山东27-23领先。第二节,青岛迅速反超比分,经过一段相持,青岛将分差扩大到8分,张辉三分飚进,陈培东2罚2中,鲍威尔快攻2+1,半场青岛60-54领先。
四川队:高登25分6篮板6助攻,于枭永11分2抢断,景菡一22分6篮板6助攻2抢断,左朕年9分5篮板,苏若禹11分,王薪凯12分。
青岛队:王睿泽13分8篮板3助攻,杨瀚森21分9篮板7助攻2盖帽,鲍威尔52分7篮板5助攻,赵嘉义9分7篮板,段昂君11分4篮板2助攻。
第三节,山东抢开局,一波9-2反超1分。王睿泽2罚2中,山东打出一波12-0的攻击波瞬间领先到两位数,赵嘉义底角三分止血,王瑞泽和鲍威尔也连续在外线发炮,青岛咬住比分,山东86-85领先。第四节,比赛进入白热化,两队四次交替领先,五度战成平分,最后2分22秒青岛领先1分,吉伦沃特打成2+1,随后他又单打赵嘉义挑篮得分,最终,山东115-111战胜青岛。
广州队:焦泊乔21分7篮板,祝铭震12分5篮板,陈盈骏7分6助攻,坎普22分6篮板4助攻,崔永熙19分5篮板,布朗24分6篮板8助攻6抢断。
山东队:陶汉林15分14篮板,高诗岩14分7篮板13助攻3抢断,何思雨8分4篮板,陈培东15分4篮板4助攻,吉伦沃特53分9篮板,张辉6分2篮板3助攻。
(勿忘初衷)
【球队数据】
2026年9月的西班牙巴塞罗那,拉菲尼亚以中锋身份梅开二度,费尔明·洛佩斯居中串联,亚马尔边路传射,三人联手帮助巴萨在西甲开局四轮狂轰17球,四战全胜暂居积分榜首位。
场均超过4球的火力,是巴萨2025-26赛季同期的两倍多,上赛季前三轮全队只进了7球。
2026-27赛季西甲首轮,巴萨主场5-0战胜埃尔切。拉菲尼亚顶在最前面打进两球,费尔明·洛佩斯在10号位区域完成多次直塞,亚马尔在右路拿球突破后送出助攻。三人第一次在正式比赛里以进攻核心的方式同时站在场上,单场5球,直接把"没中锋怎么办"的质疑压了下去。
转折出现在西甲第3轮。2026年9月1日,巴萨客场对阵巴列卡诺,开场仅12分钟球队0-1落后。弗里克没有换人,继续让拉菲尼亚在中路扛着,费尔明在中场加速出球,亚马尔从右路切入内切。
但弗里克2026年9月5日在赛前发布会上说得很清楚:选择拉菲尼亚当第一队长,是因为他在训练和比赛中都能带动全队,他适配新进攻体系。
上半场结束前拉菲尼亚扳平比分,下半场亚马尔连续两次突破制造威胁,拉菲尼亚再入一球完成梅开二度,最终5-2逆转。这一场三人合计直接参与5个进球,从落后到逆转只用了不到80分钟。
三人能够同时出场,和2026-27赛季西甲的外援规则有关。本赛季没有额外限制,巴萨阵容注册名额充足,三人均已完成正式注册。另外弗里克的体系本身就不依赖固定中锋,他更看重前场三人的跑动和换位,拉菲尼亚从边锋改打9号位后,中路有了支点,费尔明和亚马尔的活动空间反而更大。
这支球队整个夏天没有引进一名正印中锋,外界普遍认为进攻会断档,结果却打出了近十年最凶猛的开局火力。
西甲第4轮,巴萨客场对阵瓦伦西亚,三人继续首发出场,球队5-0零封对手。四轮下来,巴萨打进17球,拉菲尼亚个人各项赛事已有8球入账,费尔明3球,亚马尔2球3助攻。
横向看,2014-15赛季巴萨MSN三叉戟前三轮西甲合计打入7球,而拉菲尼亚、费尔明、亚马尔这组三人同期已经贡献10球以上。当然样本只有三轮,不能直接下结论,但开局数据确实超出外界预期。
事情的起点要回到2026年8月。夏窗关闭那天,巴萨一线队名单上没有传统9号位球员。弗里克在训练中开始尝试把拉菲尼亚从右路挪到中路,让他在禁区内拿球、背身、做墙。外界把这当成临时办法,没人觉得能撑过整个赛季。
2026年9月10日,欧冠联赛阶段首轮,巴萨主场5-1战胜费耶诺德。拉菲尼亚再进两球,亚马尔传射建功,费尔明继续担任中场发牌手。这是三人组合第一次在欧战赛场同时打出高光,进攻火力从西甲直接延伸到了欧洲赛场。
目前巴萨以12分领跑西甲,比第二名皇马多5分。拉菲尼亚2026年9月5日正式被任命为队史首位巴西籍第一队长,他在赛后说自己很享受中锋位置,也很享受和身边出色队友一起踢球的每一刻。下一场已确认的比赛是2026年9月13日西甲第5轮客场对阵皇家贝蒂斯,10月巴萨将在主场迎来与皇马的国家德比,届时这套三叉戟将面对本赛季最强防线的真正考验。
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布,人们有机会再次跟随穆帅的回忆,回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆:“记得我们对阵博尔顿前,屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面,还能听见阿勒代斯(博尔顿教练)大喊‘高球去砸加拉,他头球不灵’,我当时心想:哇哦,这究竟是谁,能弄到别的队训练的画面!”
在教练组中,博阿斯是穆里尼奥的重要助手,负责收集情报,穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件,成为报纸头条,但在穆里尼奥时代,这其实是见怪不怪的事情,就看谁有本事弄到情报了。
特里:“在周日,切尔西训练场周围总有很多孩子,我记得我的孩子会在训练场跑来跑去,和主教练一起踢球,而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题,有没有男朋友、女朋友?他们才六七岁,大家都笑成一团。”
切赫:输了以后会很糟糕;
特里回忆:“他一来就说自己是特殊的那一个,我们面面相觑,心说:这家伙是谁啊?这下我们有大麻烦了。”
弗格森:长得很帅气;
穆里尼奥说:“你不只是在执教球队,你还在带领一个团队,带领一群优秀的人,你和球员的纽带,最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德:“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性,我们队就像一个大家庭。”
兰帕德:“在英国的文化中,你不能自称特殊的那一个,这不符合我们的价值观,但听到某个主教练说这些话,我会认同他,这次有点不一样的东西了,我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话,穆帅笑了:“我没觉得自己是特殊的一个,特殊的一个只是一种特殊的屁话(special shit)。其实我当时说我是‘特别的一个(a special one)’,没说我是‘特别的那一个(the special one)’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员,而我年轻时踢球并不优秀,要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子,非常不容易,所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票,是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴,穆里尼奥的房子里有一间荣誉室,他说:这里是我的历史,摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉:独一无二;
卡西利亚斯:算计;
“真要形容我自己?那就是无趣二字。人在巅峰时,总希望保持在那里,获胜也变得理所当然一样。内心深处,我是渴望被爱的。”
卡瓦略:大多数为穆里尼奥效力的球员,都会对他死心塌地;
穆里尼奥则说:“我从不逃避争议,如果我觉得做某件事对球队有利,我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长,是家族成员的靠山,是强有力的臂膀,很多时候,我的形象会因此大打折扣,但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念,穆里尼奥说:“我们是一支军队,我们是要去打仗的。”这种理念,通过穆里尼奥的日常言行,慢慢传递给球员们,并成为了他们的信念。特里说:“穆里尼奥让我们慢慢相信,自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队,变成了真正的赢家。”
萨内蒂:充满魅力;
“我开始获胜是在2003年,上次夺冠是2022年,连续赢了22年,所以你们才会找我拍纪录片,你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子,对吧?”
对于穆里尼奥,他执教过的球员,是最了解他的一批人,他们又是如何评价他的?
德罗巴说:“在电视上看到的若泽,和训练场上的若泽是不一样的,人们很少关注他的温柔一面,他的过人之处在于,总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑:“我运气没弗兰克(兰帕德)那么好,能在浴室单独遇见他(笑),但他对我说过:听着,你是我的队长,我信任你。我当时想,哇哦,主教练信任我,我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片,用意这就是我们的目标。”
阿扎尔:只要他是主教练,就必须要赢;
穆里尼奥的言行,让他成为了焦点,成为了世界公敌,但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊,因为他觉得,在被职业球员垄断的教练圈,他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德:我一直认为,在若泽的世界里,只有胜利。用一个词形容他的话,那就是:激情;
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事:“浴室里只剩我一个人在洗澡,若泽走了进来,对我说:弗兰克,你是世界最佳球员。我认为他在客套,我说:谢了,头儿。他继续说:你确实是,但你现在没有冠军,所以你自己和其他人都不相信这一点,等你拿了冠军,就不一样了。我当时想:穆里尼奥觉得我是世界最佳,他给了我一个挑战,我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话,是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月,穆里尼奥在切尔西上任,说出了轰动一时的名言:“我是欧洲冠军教练,我不是什么平庸之辈,我是特别的那一个。”
这里,有穆里尼奥儿时担任守门员的照片,还有他很珍视的一些收藏品:“我有马拉多纳送我的球鞋,这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后,初等职业赛场的球衣。”“哦,这个人偶是我自己,他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥,却和镜头前不同。
对于自己,穆里尼奥这样评价:“我出生于足球家庭,每一天活着都和足球有关,没有足球,人生就好像不完整。”
弗格森:“看新闻时,我想,这家伙他妈的在说什么呢?天呐,他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路,我经常想起我爱的人,而踏入球场的那一刻,就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差,意思差别巨大。如果是a,是说自己是众多特别教练中的一个,但用the,就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说:“所有球员都希望有这样的主教练,他在保护我们,而我们可以心无旁骛。大多数时候,成效都不错。”
兰帕德说:“若泽对我们说,他这样做,背后是有计划的,他说这些事我来做,你们尽管放松,做好准备。”
伊布:想到穆里尼奥,脑海里第一个冒出来的词就是足球,他为足球沉迷,足球就是他的人生。(二头)
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
【比赛分析】
北京时间2月3日消息,2023-2024赛季CBA常规赛第38轮结束两场比赛的争夺。
山东115-111青岛
广州125-98四川
第一节,开场后两队打的难解难分,领先权几度易手,双方都无法拉开分差,山东27-23领先。第二节,青岛迅速反超比分,经过一段相持,青岛将分差扩大到8分,张辉三分飚进,陈培东2罚2中,鲍威尔快攻2+1,半场青岛60-54领先。
四川队:高登25分6篮板6助攻,于枭永11分2抢断,景菡一22分6篮板6助攻2抢断,左朕年9分5篮板,苏若禹11分,王薪凯12分。
青岛队:王睿泽13分8篮板3助攻,杨瀚森21分9篮板7助攻2盖帽,鲍威尔52分7篮板5助攻,赵嘉义9分7篮板,段昂君11分4篮板2助攻。
第三节,山东抢开局,一波9-2反超1分。王睿泽2罚2中,山东打出一波12-0的攻击波瞬间领先到两位数,赵嘉义底角三分止血,王瑞泽和鲍威尔也连续在外线发炮,青岛咬住比分,山东86-85领先。第四节,比赛进入白热化,两队四次交替领先,五度战成平分,最后2分22秒青岛领先1分,吉伦沃特打成2+1,随后他又单打赵嘉义挑篮得分,最终,山东115-111战胜青岛。
广州队:焦泊乔21分7篮板,祝铭震12分5篮板,陈盈骏7分6助攻,坎普22分6篮板4助攻,崔永熙19分5篮板,布朗24分6篮板8助攻6抢断。
山东队:陶汉林15分14篮板,高诗岩14分7篮板13助攻3抢断,何思雨8分4篮板,陈培东15分4篮板4助攻,吉伦沃特53分9篮板,张辉6分2篮板3助攻。
(勿忘初衷)
【球队数据】
2026年9月的西班牙巴塞罗那,拉菲尼亚以中锋身份梅开二度,费尔明·洛佩斯居中串联,亚马尔边路传射,三人联手帮助巴萨在西甲开局四轮狂轰17球,四战全胜暂居积分榜首位。
场均超过4球的火力,是巴萨2025-26赛季同期的两倍多,上赛季前三轮全队只进了7球。
2026-27赛季西甲首轮,巴萨主场5-0战胜埃尔切。拉菲尼亚顶在最前面打进两球,费尔明·洛佩斯在10号位区域完成多次直塞,亚马尔在右路拿球突破后送出助攻。三人第一次在正式比赛里以进攻核心的方式同时站在场上,单场5球,直接把"没中锋怎么办"的质疑压了下去。
转折出现在西甲第3轮。2026年9月1日,巴萨客场对阵巴列卡诺,开场仅12分钟球队0-1落后。弗里克没有换人,继续让拉菲尼亚在中路扛着,费尔明在中场加速出球,亚马尔从右路切入内切。
但弗里克2026年9月5日在赛前发布会上说得很清楚:选择拉菲尼亚当第一队长,是因为他在训练和比赛中都能带动全队,他适配新进攻体系。
上半场结束前拉菲尼亚扳平比分,下半场亚马尔连续两次突破制造威胁,拉菲尼亚再入一球完成梅开二度,最终5-2逆转。这一场三人合计直接参与5个进球,从落后到逆转只用了不到80分钟。
三人能够同时出场,和2026-27赛季西甲的外援规则有关。本赛季没有额外限制,巴萨阵容注册名额充足,三人均已完成正式注册。另外弗里克的体系本身就不依赖固定中锋,他更看重前场三人的跑动和换位,拉菲尼亚从边锋改打9号位后,中路有了支点,费尔明和亚马尔的活动空间反而更大。
这支球队整个夏天没有引进一名正印中锋,外界普遍认为进攻会断档,结果却打出了近十年最凶猛的开局火力。
西甲第4轮,巴萨客场对阵瓦伦西亚,三人继续首发出场,球队5-0零封对手。四轮下来,巴萨打进17球,拉菲尼亚个人各项赛事已有8球入账,费尔明3球,亚马尔2球3助攻。
横向看,2014-15赛季巴萨MSN三叉戟前三轮西甲合计打入7球,而拉菲尼亚、费尔明、亚马尔这组三人同期已经贡献10球以上。当然样本只有三轮,不能直接下结论,但开局数据确实超出外界预期。
事情的起点要回到2026年8月。夏窗关闭那天,巴萨一线队名单上没有传统9号位球员。弗里克在训练中开始尝试把拉菲尼亚从右路挪到中路,让他在禁区内拿球、背身、做墙。外界把这当成临时办法,没人觉得能撑过整个赛季。
2026年9月10日,欧冠联赛阶段首轮,巴萨主场5-1战胜费耶诺德。拉菲尼亚再进两球,亚马尔传射建功,费尔明继续担任中场发牌手。这是三人组合第一次在欧战赛场同时打出高光,进攻火力从西甲直接延伸到了欧洲赛场。
目前巴萨以12分领跑西甲,比第二名皇马多5分。拉菲尼亚2026年9月5日正式被任命为队史首位巴西籍第一队长,他在赛后说自己很享受中锋位置,也很享受和身边出色队友一起踢球的每一刻。下一场已确认的比赛是2026年9月13日西甲第5轮客场对阵皇家贝蒂斯,10月巴萨将在主场迎来与皇马的国家德比,届时这套三叉戟将面对本赛季最强防线的真正考验。
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布,人们有机会再次跟随穆帅的回忆,回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆:“记得我们对阵博尔顿前,屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面,还能听见阿勒代斯(博尔顿教练)大喊‘高球去砸加拉,他头球不灵’,我当时心想:哇哦,这究竟是谁,能弄到别的队训练的画面!”
在教练组中,博阿斯是穆里尼奥的重要助手,负责收集情报,穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件,成为报纸头条,但在穆里尼奥时代,这其实是见怪不怪的事情,就看谁有本事弄到情报了。
特里:“在周日,切尔西训练场周围总有很多孩子,我记得我的孩子会在训练场跑来跑去,和主教练一起踢球,而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题,有没有男朋友、女朋友?他们才六七岁,大家都笑成一团。”
切赫:输了以后会很糟糕;
特里回忆:“他一来就说自己是特殊的那一个,我们面面相觑,心说:这家伙是谁啊?这下我们有大麻烦了。”
弗格森:长得很帅气;
穆里尼奥说:“你不只是在执教球队,你还在带领一个团队,带领一群优秀的人,你和球员的纽带,最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德:“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性,我们队就像一个大家庭。”
兰帕德:“在英国的文化中,你不能自称特殊的那一个,这不符合我们的价值观,但听到某个主教练说这些话,我会认同他,这次有点不一样的东西了,我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话,穆帅笑了:“我没觉得自己是特殊的一个,特殊的一个只是一种特殊的屁话(special shit)。其实我当时说我是‘特别的一个(a special one)’,没说我是‘特别的那一个(the special one)’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员,而我年轻时踢球并不优秀,要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子,非常不容易,所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票,是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴,穆里尼奥的房子里有一间荣誉室,他说:这里是我的历史,摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉:独一无二;
卡西利亚斯:算计;
“真要形容我自己?那就是无趣二字。人在巅峰时,总希望保持在那里,获胜也变得理所当然一样。内心深处,我是渴望被爱的。”
卡瓦略:大多数为穆里尼奥效力的球员,都会对他死心塌地;
穆里尼奥则说:“我从不逃避争议,如果我觉得做某件事对球队有利,我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长,是家族成员的靠山,是强有力的臂膀,很多时候,我的形象会因此大打折扣,但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念,穆里尼奥说:“我们是一支军队,我们是要去打仗的。”这种理念,通过穆里尼奥的日常言行,慢慢传递给球员们,并成为了他们的信念。特里说:“穆里尼奥让我们慢慢相信,自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队,变成了真正的赢家。”
萨内蒂:充满魅力;
“我开始获胜是在2003年,上次夺冠是2022年,连续赢了22年,所以你们才会找我拍纪录片,你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子,对吧?”
对于穆里尼奥,他执教过的球员,是最了解他的一批人,他们又是如何评价他的?
德罗巴说:“在电视上看到的若泽,和训练场上的若泽是不一样的,人们很少关注他的温柔一面,他的过人之处在于,总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑:“我运气没弗兰克(兰帕德)那么好,能在浴室单独遇见他(笑),但他对我说过:听着,你是我的队长,我信任你。我当时想,哇哦,主教练信任我,我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片,用意这就是我们的目标。”
阿扎尔:只要他是主教练,就必须要赢;
穆里尼奥的言行,让他成为了焦点,成为了世界公敌,但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊,因为他觉得,在被职业球员垄断的教练圈,他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德:我一直认为,在若泽的世界里,只有胜利。用一个词形容他的话,那就是:激情;
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事:“浴室里只剩我一个人在洗澡,若泽走了进来,对我说:弗兰克,你是世界最佳球员。我认为他在客套,我说:谢了,头儿。他继续说:你确实是,但你现在没有冠军,所以你自己和其他人都不相信这一点,等你拿了冠军,就不一样了。我当时想:穆里尼奥觉得我是世界最佳,他给了我一个挑战,我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话,是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月,穆里尼奥在切尔西上任,说出了轰动一时的名言:“我是欧洲冠军教练,我不是什么平庸之辈,我是特别的那一个。”
这里,有穆里尼奥儿时担任守门员的照片,还有他很珍视的一些收藏品:“我有马拉多纳送我的球鞋,这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后,初等职业赛场的球衣。”“哦,这个人偶是我自己,他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥,却和镜头前不同。
对于自己,穆里尼奥这样评价:“我出生于足球家庭,每一天活着都和足球有关,没有足球,人生就好像不完整。”
弗格森:“看新闻时,我想,这家伙他妈的在说什么呢?天呐,他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路,我经常想起我爱的人,而踏入球场的那一刻,就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差,意思差别巨大。如果是a,是说自己是众多特别教练中的一个,但用the,就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说:“所有球员都希望有这样的主教练,他在保护我们,而我们可以心无旁骛。大多数时候,成效都不错。”
兰帕德说:“若泽对我们说,他这样做,背后是有计划的,他说这些事我来做,你们尽管放松,做好准备。”
伊布:想到穆里尼奥,脑海里第一个冒出来的词就是足球,他为足球沉迷,足球就是他的人生。(二头)
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
📷 河内公安VS上海海港精彩图集











